브루스 커밍스 서문

미국인들은 한국전쟁을 “잊힌 전쟁”이라고 말하지만, 이는 미국인들이 이 전쟁에 대해 거의 아는 것이 없다는 말이다. 미국인 3만 5천 명을 포함해 400만 명 이상을 사망케 한 이 전쟁을 대개는 좋은 전쟁(제2차 세계 대전)과 나쁜 전쟁(베트남 전쟁) 사이에 끼어 있는 이상한 전쟁(odd conflict)으로 기억한다. 오늘날 대부분의 사람들은, 1988년 올림픽 개최국이자 승용차와 컴퓨터를 수출하는 현대화된 한국과 이 전쟁을 연결 짓는데 어려움을 겪을 것이다.

누가 한국전쟁을 안다고 말할 때, 그들이 아는 것은 대개 공식적인 이야기(official story)다. 공식 역사에 따르면 한국전쟁은 단순하다 : 1950년 6월, 스탈린의 명령에 따라 북한군이 무고하고 무방비 상태의 한국(남한)을 갑자기 공격했다. 트루먼행정부는 마치 “경찰국가처럼 행동하며(police action)”, 이미 남북을 갈라놓은 38선의 현상유지를 회복하기 위해 유엔의 집단안보체제를 발동했다.¹

더글러스 맥아더(Douglas MacArthur) 장군은 1950년 9월 말까지 인천상륙 작전을 훌륭히 수행함으로써 그 임무를 완수했다. 그 후 맥아더가 북진을 계속해 남북한을 통일하려 하자 곧 중국군이 “떼로” 몰려오면서 사태가 악화됐다.

트루먼은 전쟁이 더 확대되는 것을 막으려 했고, 결국 1951년 4월 고집 센 야전사령관을 해임해야 했다. 곧 휴전 회담이 시작됐지만, 전쟁포로 교환과 같은 사소해 보이는 문제들로 인해 회담이 지연되면서 전쟁은 1953년 7월까지 계속됐다. 전쟁은 교착 상태로 끝났고, 한국은 전쟁이 시작되기 전처럼 두 개의 국가로 다시 나뉘었다.

약 40년 전, I. F. 스톤은, 타키투스가 아르카나 임페리(arcana imperii)라고 부른, 제국과 그 통치 방식에 대한 탐구와 그 방법, 특히 피지배자들의 눈에는 보이지 않는 “숨겨진 것”을 찾는 방식으로 시종일관한 책을 통해 공식 역사 서술에 도전장을 내밀었다.²

스톤은 국내의 “임시 선출직 점유자”(트루먼)가 해외의 “야심 찬 지방총독인 카이사르”(맥아더)와 맞붙은 전쟁을 묘사하며, 이 총독이 “야만인 무리를 무찌를 원거리 진군에 나서기 위해 지원됐던 군대를 일찌감치 수도 방향으로 돌려놓을 음모를 꾸미고 있었다”고 묘사했다.

거의 20년 동안 절판되었던『한국전쟁의 숨겨진 역사(The Hidden History of the Korean War)』는 지금 마치 아홉 번의 생을 가진 책처럼 부활해, 영리한 저자의 발밑에서 살금살금 다시 걸어 나와, 역사적 정치적 정통성을 자랑하는 학자들을 불안하게 만들고 있다.³

스톤은 처음에는 다른 많은 사람들처럼 한국전쟁에 대해 공식적으로 발표된 이야기를 곧이곧대로 받아들여, 이 전쟁은 틀림없이 소련을 배후로 하며 정당한 이유를 찾을 수 없는 침략의 대표적 사례라고 믿었다. 그러나 1950년~1951년 겨울 파리에서 그는 의문을 품기 시작했다. 그는 새로운 관점에서 외국인의 시각으로 미국을 바라볼 수 있었다.

고(故) 시어도어 화이트(Theodore White)는 ‘북경학(Pekingology)’을 가리켜 마치 두 마리의 거대한 고래가 바다 밑에서 싸우는 것을 보는 것과 같아서, 때때로 고래들이 수면 위로 올라와 물을 뿜어내면 그것이 곧 중국 문제의 유일한 증거가 된다고 말한 적이 있다.⁴

미국 정치 역시 종종 이와 같다. 우리는 ‘워싱턴학(Washingtonology)’을 배워야 한다. 신문을 꼼꼼히 읽고, 주요 인물들의 부침을 살피고, 권력 투쟁이 벌어지는 곳을 찾아나서야 한다. 스톤은 그렇게 했다.

하지만 이렇게 하는 것은 미국식 사고방식(American thought)과 크게 어긋나, 우리의 정치, 역사, 인간 행동에 대한 관념을 침해하고 음모론을 불러일으킨다. 역사에 대해 아예 무관심한 사람들은 과거를 캐고, 은폐된 것을 들춰내고, 숨겨진 힘과 경향을 탐색하는 데 익숙하지 않다. 역사의 심연을 탐험하는 것은 미국인들의 사고방식과는 어울리지 않는 일이다. 그것은 아마도 현재를 낙관적으로 사는 사람들이 과거에 대한 지식을 너무 부담스러워 하기 때문일 것이다. 이것이 바로 한국전쟁이 “잊힌 전쟁”이 된 이유 중 하나이다.

스톤은 1951년 여러 출판사를 전전하는 동안 자신의 연구 업적에 대한 따뜻한 찬사와 함께 “너무 민감한 주제여서 감당하기 어렵다(too hot to handle)”는 말을 듣곤 했다. 이는 폭넓은 언론의 자유와 암묵적 자기 검열이 일상적으로 공존하고 있다는 흥미로운 사례이다. 그는 책 출간을 포기해야 했지만, 뉴욕 센트럴파크에서 레오 휴버먼(Leo Huberman)과 폴 스위지(Paul Sweezy)를 우연히 만나면서 마침내 1쇄를 찍을 수 있었다.

내가 처음『숨겨진 역사』를 접한 것은 대학원생 시절로 당시는 베트남 전쟁 중이었다. 당시 어느 교수는 이 책이 신뢰할 수도 없고 음모론에 빠져 있다고 경고했다. 그래서 더 열심히 읽었고, 스톤의 연구 방식이 다른 유명 학자들의 연구 방식과 정반대라는 것을 알게 되었다. 그는 진실(truth)을 중시했고, 두려움을 몰랐으며, 당대 주요 문제들에 대한 침묵을 객관성과 동일시하지 않았다.

나는 I. F. 스톤이 정직한 탐구의 모범을 제시한 것으로 봤는데, 이는 거의 전례가 없는 일이며 특히 최근 미국이 아시아에서 벌이는 전쟁과 관련해서는 더욱 그랬다. 『숨겨진 역사』는 매우 진솔한 책으로서, 한국전쟁에서의 미국의 역할에 대해 가장 잘 설명한 책 중 하나이다.

과거 메리 매카시(Mary McCarthy)는 릴리언 헬먼(Lillian Hellman)이 하는 모든 말, 심지어 “a, an, and the”까지 거짓말이라고 비방했다.⁵ 스톤의 경우는 그 반대로, 그가 하는 모든 말, 심지어 “a, an, and the”까지 (그가 보는) 진실이라고 말할 수 있다.

그러면, 나는 그에게서 무엇을 보았고, 무엇을 배웠을까? 대학원생이었던 내게 미국의 현대사와 정치에 대한 솔직한 탐구는, 스톤의 말을 빌리자면, 신문, 책, 공식 문서 등 기존 문헌을 주의 깊고 비판적으로 읽는 비교적 간단한 작업처럼 보였다. (『숨겨진 역사』의 여러 장점 중에서 특히 이 책이 독서법에 대한 교과서라는 점을 먼저 꼽을 수 있다.)

대신 그의 연구 방법이 어렵다는 것을 깨닫게 된다. 그의 책을 정독(精讀)하는 것이 어렵다는 말이 아니다. 어려운 점은 다른 데 있다. 길들여진 지혜에서 벗어나는 것이 어려운 것이다. 왜냐하면 그 지혜는 다양한 형태로 우리의 사유에 영향을 미치기 때문이다. 누구도 묻지 않았던 질문을 던지는 것도 어렵고, 권위에 맞서는 것도 어렵다. 가장 어려운 것은 진실을 말하는 것이다. 욕망은 인식을 방해하고 기억을 마비시키기 때문이다.

예를 들어, 우리는 국가와 정의를 사랑하려는 욕망을 갖고 있다. 해리 트루먼(Harry Truman)은 선하고 정직한 사람이었다. 스톤이 그를 동정적으로 묘사한 것(“미국 어디에서나 찾을 수 있는, 소박하고 품위 있는, 훌륭한 혈통의 표본”)은 옳았다. 해리 트루먼이 어떻게 공화당 우파의 전쟁 도발(스톤이 암시하는 바)이나 무방비 상태의 타국민에 대한 테러 폭격을 허용할 수 있었으며, 우리를 제3차 세계 대전 직전까지 몰고 갈 수 있었을까?

우리는 종종 직관을 무시한 채 우리의 지도자를 신뢰하려 한다. 그들이 높은 지위에 있기 때문에 틀림없이 신뢰할 만할 것이라고 생각하기 때문이다(그들의 이름이 조셉 매카시(Joseph McCarthy)나 커티스 르메이라(Curtis LeMay) 할지라도).⁶

권력자들에 대한 이런 맹목적 신뢰는 그들이 연루된 사건에 대한 비판적 독해를 어렵게 만들고 기억을 더더욱 어렵게 만드는 요인 중 하나이다. 자유주의 체제 및 미국 국민들과 평화롭게 살고자 하는 우리의 욕망이 연마한 억압 능력(faculty of repression)이 모든 것을 결정해 버리기 때문이다.

정말로, 현대 미국 사회에서 매우 놀랄만한 일은 언론을 통해 우연히 드러나는 비밀들을 깡그리 잊어버리는 탁월한 능력이다. 중요한 사실들이 드러나도, 맥락의 부재나 당대 사건들의 패턴을 찾아내려는 정치적 감각의 부재로 인해 그 사실들은 이내 대양 한 가운데로 표류하게 된다.

미국에서는 언론의 자유가 있고 외교 정책 상의 비밀도 매우 광범위하게 공개하도록 법으로 보장돼 있지만, 그렇게 발화되고 공개된 것들을 누군가 듣고 있기나 한지, 혹은 듣고 있다 하더라도 기억하고 있는지 의문이 들 때가 있다.

스톤이 공식 기록에서 누락되고 왜곡된 것, 그리고 노골적인 거짓말을 발견해도, 응오 딘 지엠 암살과 1964년 통킹만 사건으로 시작되는 베트남에서의 미국의 기록에 익숙한 사람들은 그리 놀라지 않을 것이다. 통킹만 사건은 의회의 전쟁 지지를 얻기 위한 것이었다.⁷

1970년대 워터게이트 사건 및 CIA와 관련된 일련의 폭로는 레이건 시절에 벌어진 비잔틴식 비밀 활동(Byzantine covert activities)의 서막에 불과했다. 그 비밀 활동은 니카라과 콘트라 전쟁부터 올리버 노스/윌리엄 케이시(Oliver North/William Casey)가 이란의 수상한 무기상들과 거래한 사건, 그리고 파나마의 마누엘 안토니오 노리에가(Manuel Antonio Noriega) 장군이 주요 마약 밀매범으로 밝혀진 사건에 이르기까지 다양했다. 노리에가는 공교롭게도 오랫동안 CIA의 급여를 받고 있었다. 하지만 우리는 이러한 사건들을 서로 연결해 일정한 패턴을 찾아내지 못함으로써, 이들 사건은 그저 쉬이 납득할 수 없는 형태로 나타났다 잊히는 일과성 만행으로 기억될 뿐이다.⁸

스톤이 책에 쓴 한 예를 들어 보자. 얼핏 보면 작은 사건이다. 스톤에 따르면, 그리고 국무장관 딘 애치슨(Dean Acheson)에 따르면, 한국전쟁 발발 직전 콩 음모(soybean conspiracy)가 있었다. 1951년 맥아더 청문회(MacArthur Hearings)에서 어느 상원의원이 애치슨에게 1950년 6월 콩 시장 매점 사건에 대해 들은 것이 있는지 물었다. 애치슨은 무덤덤하게 대답했다. “내가 기억하기로는 중국인 집단이 일정량의 콩을 사들여 가격을 통제하는 매우 심각한 사태가 벌어졌던 것 같다.”

그러나 애치슨은 누가 관여했는지 정확히 기억하지 못했고, ‘차이나 로비’가 이 사건과 관련이 있었는지도 제대로 이야기하지 않았다. 상원의원들은 새로운 질문으로 넘어갔다. 우리는 음모론에 대해 생각조차 해서는 안 되므로, 이 이야기를 더 자세히 알 수 있는 사람은 오직 스톤 한 사람 뿐이다.⁹

누군가 시카고 시장에 대량의 대두(大豆)를 매도해 가격을 떨어뜨려 놓고, 더 많은 양의 대두를 선물(先物)로 보유하고 있었다. 1950년 6월 중순에 시작된 이 투기는 6월 25일 일요일, 그 운명적인 일요일 직전 주말의 대량 매도를 노린 것이었다. 상품거래소(CEA)가 나중에 밝힌 바에 따르면, 6월 30일까지 56명의 중국인이 7월에 보유한 대두의 양은 선물 미결제 계약의 거의 절반을 차지했으며, 모두 ‘매수 포지션(on the long side)’에 있었다. 이는 가격 상승을 노린 투기였음을 의미한다(352쪽).

이 콩 매점 사기극의 배후자 명단을 모두 파악하는 것은 여전히 불가능해 보이지만, 당시 I. F. 스톤은 엄청난 부를 축적한 T. V. 쑹(Soong)의 동생이자 장제스의 매형인 T. L. 쑹을 정확하게 지목했다.¹⁰

또한 여러 소식통에 따르면, 조 매카시(Joe McCarthy) 상원의원도 대두 투기로 이익을 얻었다. 드류 피어슨(Drew Pearson)은 일기에 “매카시는 중국 국민당이 한국전쟁 직전 콩 시장을 거의 독점했을 때 콩을 사들이고 있었다”고 적었다.¹¹ 스톤은 매카시가 1950년 후반에 “콩 시장에서 투기에 성공했다”고 말했다(349쪽).

콩 투기는 워싱턴의 공식 발표를 스톤이 정밀 분석한 뒤 제시한 수많은 반론들 중 하나였다. 사소해 보이는 콩 투기 문제는 한국전쟁이 어떻게 시작됐는지를 밝힐 단서였지만 간과됐다.¹²

이는 스톤이 “매우 이상하고 시시콜콜한 것(very queer detail)” “아귀가 맞지 않는 이상한 모양의 조각”이라고 표현한 것을 찾아내 공식 논리를 무너뜨리거나 대안 논리를 세우는 방법론의 훌륭한 예다. 이런 일을 스톤보다 더 잘 한 사람이 있었을까.

한국전쟁에 대한 공식적인 해설에 도전하는 또 하나의 ‘기이한 한 조각의 증거(odd-shaped piece of evidence)’는 서울 주재 미국 대사관이 북한의 공격에 대해 본국에 보고하는 전문 원본이다. 이는 한국군 정보를 바탕으로 작성돼 미국 소식통에 의해 “부분적으로 확인된” 전문이었다. 스톤은 “한국군 정보 가운데 확인된 것이 무엇이고, 확인되지 않은 것이 무엇인가”라고 묻는다. 그런 다음 그는 <런던타임스>에서 서울 주재 영국대표부(British Mission)가 보낸 간략한 전문을 찾아냈다. 단지 “전투 발발(the outbreak of fighting)”만을 확인하는 전문이었다. 이런 식으로 일부만 확인된 빈약한 정보가 유엔의 한국전 개입을 결정하는 근거가 됐다.

스톤은 셜록 홈즈(Sherlock Holmes)가 지문(指紋)을 찾듯이 문서를 읽는다.¹³ 반쪽짜리 진실과 왜곡된 정보를 샅샅이 훑어 뭔가를 찾아내고 싶은 독자라면 맥아더사령부가 중국의 전쟁 개입과 관련해 작성한 “기밀정보 뭉치(ragout)”(170~173쪽)를 참고할 수도 있다. 스톤은 이 정보를 남김없이 정밀하게 분석한다. 이는 그의 책에 실린 수많은 사례 중 하나이다. 하지만 더욱 놀라운 것은 스톤이 그런 끔찍한 이야기를 하면서도 유머를 잃지 않는다는 점이다.

예를 들어, 도쿄 브리핑(Tokyo’s briefings)에서 조선인민군(KPA)이 유령처럼 사라졌다는(phantomlike ephemerality) 스톤의 묘사는 재기 발랄하고 정확하며 풍자적인 재치를 담고 있다. 맥아더가 두 달 후 인천상륙작전 이후 완전히 궤멸시켰다고 주장했던 인민군대는 “나사로(Lazarus)가 무덤에서 살아 나오듯” 부활했다.

맥아더사령부에 따르면, 1950년 크리스마스까지 “12일 동안 재편성된 조선인민군 11개 사단이 다시 나타났다.” 이에 스톤은 “김일성은 현대판 카드무스(Cadmus)처럼 보였다”고 썼다.¹⁴ 그리고 맥아더는 중국 인민해방군이 떼로 몰려오자 재빨리 후퇴했다.

스톤은 일련의 사건이 이상하다고 보고 “중국이 ‘침략’에 실패했다”고 썼고, 훗날 기밀에서 해제된 정보도 그의 견해를 뒷받침하고 있다. 당시 중국군의 규모는 그렇게 크지 않았고 장기간 교전한 일이 없어 영국 정보 소식통들은 이들의 기동을 “가짜 전쟁(phony war)”이라고 불렀다.

훗날 기밀 해제된 문서는 다른 여러 사건에 대해서도 스톤이 꼼꼼하고 폭넓게 주로 신문을 읽고 내린 판단을 뒷받침한다. 조선인민군은 맥아더의 인천상륙작전으로 전멸하지 않고 재편성돼, 처음에는 한반도 중부 산악 지역에서 게릴라전을 벌였고 나중에는 맥아더의 압록강 진격에 맞서 중한(中朝) 연합 공격을 감행했다. 이 공격에서 조선인민군은 중국해방군 못잖게 중요한 역할을 했다.

미 국무부는 이미 오래 전, 한국에서 심각한 전투가 발발하면 이 문제를 유엔에 상정할 계획을 세웠고, 그것을 위한 비망록 초안을 미리 작성했다는 스톤의 주장도 사실로 확인됐다.

존 포스터 덜레스(John Foster Dulles)가 직접 작성한 비망록은, 그가 1950년 4월 트루먼행정부에 합류한 뒤 “신중하면서도 분명하게 맥아더의 대만 정책에 협력했다”는 스톤의 주장이 정확했음을 보여준다. 또 중국은 명백히 방어전략적 이유에서 참전했다는 스톤의 주장도 훗날 랜드연구소가 내린 결론을 통해 확인됐다.

또 전쟁 발발 후 소련은 신중함과 자제력을 견지했고, 그 지도자 스탈린은 (미군기가 블라디보스토크 인근 소련 공군 기지를 폭격한 것과 같은) 모욕을 계속 감내했다는 스톤의 주장도 옳았다. 흐루쇼프의 회고록은 부산 방어선에서 보인 “중국과 러시아의 자제력”이 “미국의 승리를 가능하게 했다”는 스톤의 주장을 거듭 확인했다.

즉, 스탈린(과 마오쩌둥)은 미국의 참패가 가져올 결과를 두려워하여 1950년 8월과 9월 대구와 부산 근교에서 벌어진 결전에서 인민군이 승리하는 데 필요한 전차, 비행기 및 중포를 김일성에게 제공하기를 거부했던 것이다.

애치슨은 미군이 한반도에서 밀려날 경우 다시 돌아올 것이라고 공언했고, 미 해군은 인천상륙작전에서 입증되었듯이 그렇게 할 수 있는 막강한 상륙 전력을 갖추고 있었다는 사실을 우리는 알고 있다. 또 맥아더 및 이상하고 이중적인(odd and duplicitous) 그의 정보국장 찰스 윌로비(Charles Willoughby) 장군이 중국 대륙으로 전쟁을 확대하려는 자신들의 목표를 달성하기 위해 전투 전략과 전투 보고서를 조작했다는 스톤의 지적도 옳았다.¹⁵

북한 공산주의를 격퇴하려다 실패한 재앙적 시도에 대한 역사적 책임이라는 더 큰 물음 앞에서(작전문서 NSC81은 ‘롤백(격퇴)’를 촉구했다),¹⁶ 스톤은 자유주의를 옹호하는 모든 문헌이 고수하고 있는 것과 마찬가지로 쉽고 편하게, 트루먼과 애치슨에게 면죄부를 주고 맥아더만 비난하는 입장을 거부했다. 스톤은 “트루먼은 냉전의 종식 또는 냉전을 구체적 현실로 전환시킬 위험을 감수해야 했다”고 썼다. 결국 트루먼은 “맥아더에게 진격 신호를 보냈다”는 것이다.

당시 외교의 거장 딘 애치슨(제임스 체이스(James Chace)는 최근 그를 “존 퀸시 애덤스(John Quincy Adams) 이후 가장 위대한 국무장관”이라고 불렀다)에 대한 스톤의 묘사는 다른 어떤 표현보다도 탁월하다.

우리의 영국 친구들에게는 애치슨이 “외무장관의 이상형으로, 교양 있고, 품위 있고, 뛰어난 품격을 갖춘 인물”이었다면, 많은 미국인들에게 그는 교활한 위선자(subversive poseur)였다. 스톤은 “미국 공인에게 있어서 역사와 인간성에 대한 세련되고 동정적인 관점에 대한 의심보다 더 위험한 것은 없다”고 썼다. 이는 애치슨이 오랜 친구인 앨저 히스(Alger Hiss)를 원칙적으로 옹호하다 곧바로 매카시즘적 분노를 표출한 것에서 의심의 여지없이 확인됐다.¹⁷

이어 스톤은 다음과 같이 말했다(204쪽).

오직 심하게 뒤틀린 미국의 냉전적 시각에서만 애치슨은 그의 본래 모습과 다르게 즉, 파격적이고 거창한(barbarous and patronizing) 표현을 빌리자면, “계몽된 보수주의자”로 비춰질 수 있었다. ... 매카시즘이 만연했던 이 시대에, 전쟁 전 재무부 장관으로 워싱턴에 데뷔한 애치슨이 뉴딜(New Deal) 정책 지지자들로부터 “모건맨”, 월가의 트로이 목마, 거대 은행가들을 위한 내부의 돌격대(borer-from-within)라고 비난받았던 사실을 누가 기억이나 했을까?¹⁸

현재 애치슨을 현명한 전략가로 평가하는 경향이 농후하다. 매카시와 맥아더가 없었다면, 애치슨은 리처드 닉슨(Richard Nixon)이 역사의 쓰레기통에서 새로운 정책을 찾아내기 25년 전에 벌써 중국과 상호 이익이 되는 관계를 구축했을 것이라는 식이다.¹⁹

애치슨에 대해서는 스톤의 평가가 훨씬 정확하다(203-204쪽).

공직자가 “정말로” 무엇을 생각하고 있는지를 알아내기는 어렵고, 알아낸다고 해도 큰 의미가 없는 경우가 많다. 중요한 것은 그를 둘러싼 환경의 압박이 그로 하여금 어떤 행동을 하고 어떤 말을 하게 만드는가 하는 것이다. 애치슨이 오랫동안 해 온 말과 행동은 그가 공산주의 국가인 중국에 대해 시종일관 적대적이었음을 말해준다. ... 애치슨은 국무장관으로 일하는 동안 중국의 공산주의 혁명에 대해 객관적인 태도를 취할 수 없었다.

스톤은 또한 애치슨이 중국에 대한 입장을 180도 바꾼 시점이 ‘총력 외교’ 연설에 나설 때인 1950년 2월이었다고 정확히 짚었다. 이 연설은 국가안전보장회의 보고 68호(NSC-68)를 통해 미국이 냉전 정책으로 돌아서기 전에 미리 대중에게 마음의 준비를 시키기 위한 것이었다.

스톤은 “중국 혁명에 대한 새로운 이미지를 제시하기 시작한 애치슨의 일련의 연설은, 미국이 최상의 정책에 필요한 비전과 용기가 부족한 가운데 최악의 정책으로 표류하기 시작했음을 웅변한다”며, 그가 제시한 중국에 대한 이미지는 “1949년 중국 혁명의 승리를 분석한 미 국무부 백서를 읽은 독자들에게는 사뭇 난해한 것이었다”고 썼다.²⁰

오늘날 미국인들에게 1950년대에 미국 국민들의 이름으로 자행된 일들을 상기시키는 것은 중요한 일이지만, 스톤은 이미 당대에 그렇게 했다. 스톤은 1952년, 북한의 한 도시가 “젤리화된 가솔린 폭탄”으로 완전히 파괴되었다는 공군 브리핑을 읽고 나서 대단한 용기를 발휘해 다음과 같이 썼다(179쪽).

“그 행간에서 인간의 고통에 대한 무관심을 읽을 수 있는데, 이는 미국인인 나로 하여금 그날 자행된 일에 대해 극도의 부끄러움을 느끼게 했다. ... 11월 8일 신의주에 대한 대규모 폭격은 평화냐 도발이냐의 경쟁의 시작이었다. 너무도 무기력하게 자신들의 이름으로 그러한 행위가 자행되는 것을 허용했던 서방국 국민들은 끔찍한 보복의 위협에 시달렸다. 방화광들은 바로 그런 식으로 세상을 불바다로 만들려 했다.”²¹

스톤은 이 전쟁이 한국 국민들에게 끼친 끔찍한 결과에 대해 연민을 담아 글을 쓴 몇 안 되는 사람 중 한 명이었다. 미 공군이 북한의 도시와 마을에 엄청난 양의 네이팜탄과 기타 소이탄을 끝도 없이 쏟아 부어, 40년이 지난 지금도 그 고통이 생생하게 느껴지도록 만들었다는 사실, 그리고 그것이 지금은 “잊힌 전쟁”이라고 불리는 ‘[이상한] 전쟁([odd] conflict)’이라는 이름 아래 자행되었음을 상기하면, 기억이 기억상실증과 교차하는 지금, 이 세상에서 ‘누가 제정신인가?’라고 묻게 된다.²²

이 책은 또한 I. F. 스톤이 미스터리를 매우 좋아하고, 그의 탐구 본능은 훌륭한 탐정의 열정으로 가득하다는 것을 보여준다.『숨겨진 역사』는 좋은 역사책일 뿐만 아니라, 긴장과 놀라움, 쉬이 풀리지 않는 질문들, 예상치 못한 결론으로 가득한 잘 쓰인 이야기책이기도 하다. 실제 인물과 사건을 허구적 문체로 엮어 훌륭한 소설의 속도감과 구조를 갖추고 있다.

이 책은 시종일관 호기심을 자아내는 불확실성과 심오한 관찰로 어우러져 있다. 그는 조지 케난(George Kennan)이 1951년 시카고 대학에서 한 “통찰력 있고 세련된” 강의를 인용하며, 스페인-미국 전쟁(그리고 듀이가 마닐라에서 스페인 함대를 공격함으로써 필리핀으로 확대된 전쟁)에 대한 케난의 해설이 언젠가는 한국전쟁에 대해서도 똑같이 적절하게 적용될 수 있다고 말한다(345쪽) :

[케난이 밝힌 대로] 미국 정부의 행동은 전략적으로 요직에 배치된 워싱턴의 소수 인사가 매우 유용하고 은밀하게 꾸며진 음모에 주로 기반을 둔 것으로 보인다고 우리는 말할 수 있다. 그런데 이 음모는 전쟁 히스테리 덕분에 면죄부로 용서받고 공적인 축복 비슷한 것을 받기도 한다.

한국전쟁의 도발 가능성, 또는 그런 공격에 대한 암묵적 합의에 대한 스톤의 주장이 입증되지 않았다면, 오늘날 어떤 정직한 역사가도 이 문제에 대해 판단을 유보하는 것 외에는 다른 어떤 것도 할 수 없었을 것이다.

1950년 6월 25일 아침 북한군이 싸울 준비가 되어 있었다는 것은 의심의 여지가 없지만, 1949년 여름 내내 자행된 남한의 도발과 1950년 봄부터 중요해진, 대만 장제스 정권과 서울의 관계에 대해서는 여전히 많은 의문이 남아 있다.

스톤의 장점은 아무나 따라 할 수 있는 것이 아니다. 그는 우리가 범하는 오류와 우리에게 닥치는 불운을 신랄한 냉소 없이 파헤칠 수 있고, 지위가 높고 힘센 사람들과 맞설 용기와 애국심을 겸비한(실제로 그는 이를 의무로 여긴다), 보기 드문 인물이다.

그는 감상적인 훈계에 의한 것이 아닌, 꼼꼼한 조사에 기반을 둔 이상주의를 견지한다. 그는 지칠 줄 모르는 호기심을 지닌 낙관주의자이고, 어떤 경우에도 유머를 잃지 않는다.

이 모든 것의 이면에는 진실, 독립, 그리고 우상 파괴를 향한 불굴의 의지가 있으며, 그것은 그 자신이 아닌 우리 모두를 위한 것이다. 그는 진실을 말하면서도 여전히 자유주의자이며, 늘 균형과 유머 감각을 유지하는 방법을 찾아냈다. 이는 놀라운 업적이다. 계몽주의의 이상을 온전히 구현한 그는 그 이상을 반신반의하는 사람들 사이를 뚜벅뚜벅 걷고 있다.

그의 열린 마음은 그의 방법론, 즉 스스로 해답을 찾아내는 소크라테스식 질문과 깊은 관련이 있다. 이것은 또한 수많은 미해결 질문들을 품고 있는『숨겨진 역사』가 오랜 생명력을 유지하는 비결이기도 하다. 스톤은 70대에 이르러서도 그리스어를 배우고 고대 철학자들의 저술을 섭렵하기 위한 여정에 나섰다.

질문을 멈추면 창의성이 고갈된다는 것을 분명히 아는 사람, 훌륭한 역사가 너머에는 훌륭한 시민이 있다는 것을 아는 사람에게는 더 많은 질문들이 쏟아지기 마련이다. 니체는 훌륭한 에세이에서 이렇게 말했다.

[모든 것이 명확하고 드러나 지식으로 완성된 역사적 현상은, 그것을 인식한 이에게는 이미 죽은 것이다. 왜냐하면 그는 그 현상 속에서 망상, 불의, 맹목적 열정을 인식했고, 세속적이고 점차 암울해지는 이 현상의 지평 전체를 인식했으며, 따라서 역사에 내재돼 있는 그 힘 또한 이해했기 때문이다. 이 힘은 그가 지식인인 한 그를 지배하지 못하지만, 그가 삶을 영위하는 한은 아마도 계속 그를 지배할 수도 있을 것이다.²³